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AGUA, DÓNDE VAS?... 
Agua, ¿dónde vas?  

Riyendo voy por el río  

a las orillas del mar.  

Mar, ¿adónde vas?  

Río arriba voy buscando  

fuente donde descansar.  

Chopo, y tú ¿qué harás?  

No quiero decirte nada.  

Yo... ¡temblar!  

¡Qué deseo, qué no deseo,  

por el río y por la mar!  

(Cuatro pájaros sin rumbo  

en el alto chopo están).        

    

CAMPANA 

    

 

En la torre  

amarilla,  

dobla una campana.  

Sobre el viento  

amarillo,  

se abren las campanadas.  

En la torre  

amarilla,  

cesa la campana.  

El viento con el polvo,  

hace proras de plata. 

    

    

    



ANDA JALEO 
Yo me alivié a un pino verde  

por ver si la divisaba,  

y sólo divisé el polvo  

del coche que la llevaba.  

Anda jaleo, jaleo:  

ya se acabó el alboroto  

y vamos al tiroteo.  

No salgas, paloma, al campo,  

mira que soy cazador,  

y si te tiro y te mato  

para mí será el dolor,  

para mí será el quebranto,  

Anda, jaleo, jaleo:  

ya se acabó el alboroto  

y vamos al tiroteo.  

En la calle de los Muros  

han matado una paloma.  

Yo cortaré con mis manos  

las flores de su corona.  

Anda jaleo, jaleo:  

ya se acabó el alboroto  

y vamos al tiroteo. 

 

 
 

 

NANA 

    

 

Duérmete, niñito mío,  

que tu madre no está en casa  

que se la llevó la Virgen  

de compañera a su casa. 

    

    

    



LOS REYES DE LA BARAJA 

 

Si tu madre quiere un rey,  

la baraja tiene cuatro:  

rey de oros, rey de copas,  

rey de espadas, rey de bastos.  

Corre que te pillo,  

corre que te agarro,  

mira que te lleno  

la cara de barro.  

Del olivo  

me retiro,  

del esparto  

yo me aparto,  

del sarmiento  

me arrepiento  

de haberte querido tanto. 

 

 

TENGO LOS OJOS PUESTOS  
 

Tengo los ojos puestos 

En un muchacho, 

Delgado de cintura, 

Moreno y alto. 

 

A la flor, 

A la pitiflor, 

A la verde oliva, 

A los rayos del sol 

Se peina la niña. 
 

 

 



PAISAJE 
El campo  

de olivos  

se abre y se cierra  

como un abanico.  

Sobre el olivar  

hay un cielo hundido  

y una lluvia oscura  

de luceros fríos.  

Tiembla junco y penumbra  

a la orilla del río.  

Se riza el aire gris.  

Los olivos,  

están cargados  

de gritos.  

Una bandada  

de pájaros cautivos,  

que mueven sus larguísimas  

colas en lo sombrío. 

 

 
 

 

CORTARON TRES ÁRBOLES 

 

 

 

Eran tres. 

(Vino el día con sus hachas.) 

Eran dos. 

(Alas rastreras de plata.) 

Era uno. 

Era ninguno. 

(Se quedó desnuda el agua). 

 

 

    



    

ARBOLÉ, ARBOLÉ... 
Arbolé, arbolé  

seco y verdé.  

La niña del bello rostro  

está cogiendo aceituna.  

El viento, galán de torres,  

la prende por la cintura.  

Pasaron cuatro jinetes  

sobre jacas andaluzas  

con trajes de azul y verde,  

con largas capas oscuras.  

«Vente a Córdoba, muchacha».  

La niña no los escucha.  

Pasaron tres torerillos  

delgaditos de cintura,  

con trajes color naranja  

y espadas de plata antigua.  

 «Vente a Sevilla, muchacha».  

La niña no los escucha.  

Cuando la tarde se puso  

morada, con luz difusa,  

pasó un joven que llevaba  

rosas y mirtos de luna.  

«Vente a Granada, muchacha».  

Y la niña no lo escucha.  

La niña del bello rostro  

sigue cogiendo aceituna,  

con el brazo gris del viento  

ceñido por la cintura.  

Arbolé arbolé  

seco y verdé. 

 

  

 

    

    

    



TIO-VIVO 

 

 

    

Los días de fiesta  

van sobre ruedas.  

El tío-vivo los trae,  

y los lleva.  

Corpus azul.  

Blanca Nochebuena.  

Los días abandonan 

su piel, como las culebras,  

con la sola excepción 

de los días de fiesta.  

Estos son los mismos 

de nuestras madres viejas. 

Sus tardes son largas colas 

de moaré y lentejuelas.  

Corpus azul.  

Blanca Nochebuena.  

El tío-vivo gira 

colgado de una estrella.  

Tulipán de las cinco 

partes de la tierra.  

Sobre caballitos 

disfrazados de panteras 

los niños se comen la luna 

como si fuera una cereza.  

¡Rabia, rabia, Marco Polo!  

Sobre una fantástica 

rueda,  

los niños ven lontananzas 

desconocidas de la tierra.  

Corpus azul.  

Blanca Nochebuena. 

    

    

    

    



CANCIÓN CHINA EN EUROPA 
La señorita  

del abanico,  

va por el puente  

del fresco río.  

Los caballeros  

con sus levitas,  

miran el puente  

sin barandillas.  

La señorita  

del abanico  

y los volantes  

busca marido.  

Los caballeros  

están casados,  

con altas rubias  

de idioma blanco.  

Los grillos cantan  

por el Oeste.  

(La señorita,  

va por lo verde).  

Los grillos cantan  

bajo las flores.  

(Los caballeros,  

van por el Norte).  

 

RECUERDO 

    

 

Doña Luna no ha salido. 

Está jugando a la rueda 

y ella misma se hace burla. 

Luna lunera. 

    



LA LUNA ASOMA 

 

Cuando sale la luna  

se pierden las campanas  

y aparecen las sendas  

impenetrables.  

Cuando sale la luna,  

el mar cubre la tierra  

y el corazón se siente  

isla en el infinito.  

Nadie come naranjas  

bajo la luna llena.  

Es preciso comer  

fruta verde y helada.  

Cuando sale la luna  

de cien rostros iguales,  

la moneda de plata  

solloza en el bolsillo.    

    
    

CAZADOR 
¡Alto pinar!  

Cuatro palomas por el aire van.  

Cuatro palomas  

vuelan y tornan.  

Llevan heridas  

sus cuatro sombras.  

¡Bajo pinar!  

Cuatro palomas en la tierra están. 

     
    



LOS CUATRO MULEROS  

 

 

 

De los cuatro muleros  

que van al campo,  

el de la mula torda,  

moreno y alto.  

De los cuatro muleros  

que van al agua,  

el de la mula torda  

me roba el alma.  

De los cuatro muleros  

que van al río,  

el de la mula torda  

es mi marío.  

¿A qué buscas la lumbre  

la calle arriba,  

si de tu cara sale  

la brasa viva?    

    
    

CUATRO BALADAS AMARILLAS 
En lo alto de aquel monte  

hay un arbolillo verde.  

Pastor que vas,  

pastor que vienes.  

Olivares soñolientos  

bajan al llano caliente.  

Pastor que vas,  

pastor que vienes.  

Ni ovejas blancas ni perro  

ni cayado ni amor tienes.  

Pastor que vas.  

Como una sombra de oro  

en el trigal te disuelves.  

pastor que vienes.  



EL LAGARTO ESTÁ LLORANDO 
El lagarto está llorando.  

La lagarta está llorando.  

El lagarto y la lagarta  

con delantalitos blancos.  

Han perdido sin querer  

su anillo de desposados.  

¡Ay, su anillito de plomo,  

ay, su anillito plomado!  

Un cielo grande y sin gente  

monta en su globo a los pájaros.  

El sol, capitán redondo,  

lleva un chaleco de raso.  

¡Miradlos qué viejos son!  

¡Qué viejos son los lagartos!  

¡Ay, cómo lloran y lloran,  

¡ay! ¡ay! cómo están llorando! 
 

 

NANA DE SEVILLA 

 

Este galapaguito  

no tiene mare;  

lo parió una gitana,  

lo echó a la calle.  

No tiene mare, sí;  

no tiene mare, no:  

no tiene mare,  

lo echó a la calle.  

Este niño chiquito  

no tiene cuna;  

su padre es carpintero  

y le hará una. 

 

 



LA LOLA 
Bajo el naranjo, lava  

pañales de algodón.  

Tiene verdes los ojos  

y violeta la voz.  

¡Ay, amor,  

bajo el naranjo en flor!  

El agua de la acequia  

iba llena de sol,  

en el olivarito  

cantaba un gorrión.  

¡Ay, amor,  

bajo el naranjo en flor!  

Luego cuando la Lola  

gaste todo el jabón,  

vendrán los torerillos.  

¡Ay, amor,  

bajo el naranjo en flor! 

 

 

CASIDA DE LA ROSA  

 

La rosa  

no buscaba la aurora:  

Casi eterna en su ramo  

buscaba otra cosa.  

La rosa  

no buscaba ni ciencia ni sombra:  

Confín de carne y sueño  

buscaba otra cosa.  

La rosa  

no buscaba la rosa:  

Inmóvil por el cielo  

¡buscaba otra cosa! 

 



MARIPOSA 
Mariposa del aire, 

qué hermosa eres, 

mariposa del aire 

dorada y verde. 

Luz del candil, 

mariposa del aire, 

¡quédate ahí, ahí, ahí! 

No te quieres parar, 

pararte no quieres. 

Mariposa del aire 

dorada y verde. 

Luz de candil, 

mariposa del aire, 

¡quédate ahí, ahí, ahí!.. 

¡Quédate ahí! 

Mariposa, ¿estás ahí?  

 

 

 

 

UNA 

  

Aquella estrella romántica 

(para las magnolias, 

para las rosas). 

Aquella estrella romántica 

se ha vuelto loca. 

 

Balalín, 

balalán. 

(Canta, ranita, 

en tu choza 

de sombra.) 

 

 



 

LA TARARA 

 

La Tarara, sí;  

la tarara, no;  

la Tarara, niña,  

que la he visto yo.  

Lleva la Tarara  

un vestido verde  

lleno de volantes  

y de cascabeles.  

La Tarara, sí;  

la tarara, no;  

la Tarara, niña,  

que la he visto yo.  

Luce mi Tarara  

su cola de seda  

sobre las retamas  

y la hierbabuena.  

Ay, Tarara loca.  

Mueve, la cintura  

para los muchachos  

de las aceitunas. 
 

ADELINA DE PASEO 
La mar no tiene naranjas, 

ni Sevilla tiene amor. 

Morena, qué luz de fuego. 

Préstame tu quitasol. 

Me pondrá la carne verde 

-zumo de lima y limón-, 

tus palabras -pececillos- 

nadarán alrededor. 

La mar no tiene naranjas. 

¡Ay!, amor. 

¡Ni Sevilla tiene amor! 

  
 



C
Me han traído una 

caracola. 

Dentro le canta 

un mar de mapa. 

Mi corazón 

se llena de agua 

con pececillos 

de sombra y plata. 

Me han traído una 

caracola. 

CANCION

 

 

CARACOLA 

 

 

NCILLA SEVIL

 

en el naranjel.

Abejitas de oro

buscaban la miel.

¿Dónde estará

Está en la flor azul,

del romero aquel.

(Sillita de oro

para el moro.

Silla de oropel

para su mujer.)

en el naranjel.
 

 

 

 

LLANA 
Amanecía 

en el naranjel. 

Abejitas de oro 

buscaban la miel. 

¿Dónde estará 

la miel? 

Está en la flor azul, 

Isabel. 

En la flor, 

del romero aquel. 

(Sillita de oro 

para el moro. 

Silla de oropel 

para su mujer.) 

Amanecía 

en el naranjel. 



 

CANCION DEL JINETE 
Córdoba. 

Lejana y sola. 

Jaca negra, luna grande, 

y aceitunas en mi alforja. 

Aunque sepa los caminos 

yo nunca llegaré a Córdoba. 

Por el llano, por el viento, 

jaca negra, luna roja. 

La muerte me está mirando 

desde las torres de Córdoba. 

¡Ay qué camino tan largo! 

¡Ay mi jaca valerosa! 

¡Ay, que la muerte me espera, 

antes de llegar a Córdoba! 

Córdoba. 

Lejana y sola. 
 

 

 

 

 

HOSPICIO 

 

 

Y las estrellas pobres 

las que no tienen luz, 

¡qué dolor, 

que dolor, 

que pena!, 

están abandonadas 

sobre un azul borroso. 

¡Que dolor, 

qué dolor, 

qué pena! 



    

CANCIÓN TONTA 
Mamá, 

yo quiero ser de plata. 

Hijo, 

tendrás mucho frío. 

Mamá. 

Yo quiero ser de agua. 

Hijo, 

tendrás mucho frío. 

Mamá. 

Bórdarme en tu almohada. 

¡Eso sí! 

¡Ahora mismo!  

 

GALÁN 

 

Galán 

galancillo. 

En tu casa queman tomillo.  

Ni que vayas, ni que vengas, 

con llave cierro la puerta.  

Con llave de plata fina. 

Atada con una cinta.  

En la cinta hay un letrero: 

"Mi corazón está lejos."  

No des vueltas en mi calle. 

¡Déjasela toda al aire!  

Galán, 

galancillo. 

En tu casa queman tomillo.  

 

 



 

 

 

 

 

RÁFAGA 

 

Pasaba mi niña. 

¡Qué bonita iba 

con su vestidito 

de muselina! 

Y una mariposa 

prendida. 

¡Síguela, muchacho, 

la vereda arriba! 

Y si ves que llora 

o medita, 

píntale el corazón 

con purpurina. 

Y dile que no llore si queda solita. 

    
    
    
    
    

TAN TAN 
Tan, tan. 

¿Quién es? 

El Otoño otra vez. 

¿Qué quiere el Otoño? 

El frescor de tu sien. 

No te lo quiero dar. 

Yo te lo quiero quitar. 

 

Tan, tan. 

¿Quién es? 

El Otoño otra vez. 

  

    



    

DOS LUNAS DE TARDE 

I 
La luna está muerta, muerta; 

pero resucita en la primavera.  

 

Cuando en la frente de los chopos 

se rice el viento del Sur.  

 

Cuando den nuestros corazones 

su cosecha de suspiros.  

 

Cuando se pongan los tejados 

sus sombreritos de yerba.  

 

La luna está muerta, muerta; 

pero resucita en la primavera.  
 

 

 

 

II 

 

La tarde canta 

una berceuse a las naranjas.  

 

Mi hermanita canta: 

La tierra es una naranja.  

 

La luna llorando dice: 

Yo quiero ser una naranja.  

 

No puede ser, hija mía, 

aunque te pongas rosada. 

 

Ni siquiera limoncito. 

¡Qué lástima! 
 

 

 



 

 

CORREDOR 
Por los altos corredores 

se pasean dos señores. 

(Cielo 

nuevo. 

¡Cielo 

azul!) 

...se pasean dos señores 

que antes fueron blancos monjes. 

(Cielo 

medio. 

¡Cielo 

morado!) 

...se pasean dos señores 

que antes fueron cazadores. 

(Cielo viejo. 

¡Cielo de oro!) 

...se pasean dos señores 

que antes fueron.., 

Noche. 
 

 

AGOSTO 

   

Agosto. 

Contraponientes 

de melocotón y azúcar, 

y el sol dentro de la tarde, 

como el hueso en una fruta. 

La panocha guarda intacta 

su risa amarilla y dura. 

Agosto. 

Los niños comen 

pan moreno y rica luna. 

 



EL NIÑO MUDO 
 

El niño busca su voz. 

(La tenía el rey de los grillos.) 

En una gota de agua 

buscaba su voz el niño. 

No la quiero para hablar; 

me haré con ella un anillo 

que llevará mi silencio 

en su dedo pequeñito. 

En una gota de agua 

buscaba su voz el niño. 

(La voz cautiva, a lo lejos, 

se ponía un traje de grillo.) 
 

 

CUANDO SE ABRE EN LA MAÑANA 

 

Cuando se abre en la mañana 

roja como sangre está; 

el rocío no la toca 

porque se teme quemar. 

Abierta en el mediodía 

es dura como el coral, 

el sol se asoma a los vidrios 

para verla relumbrar. 

Cuando en las ramas empiezan 

los pájaros a cantar 

y se desmaya la tarde 

en las violetas del mar, 

se pone blanca, con blanco 

de una mejilla de sal; 

y cuando toca la noche 

blanco cuerno de metal 

y las estrellas avanzan 

mientras los aires se van, 

en la raya de lo oscuro 

se comienza a deshojar. 



CANCIÓN CANTADA 
En el gris, 

el pájaro Griffón 

se vestía de gris. 

Y la niña Kikirikí 

perdía su blancor 

y forma allí.  

Para entrar en el gris 

me pinté de gris. 

¡Y cómo relumbraba 

en el gris!   
 

 

SEVILLA 

 

Sevilla es una torre 

llena de arqueros finos.  

Sevilla para herir. 

Córdoba para morir.  

Una ciudad que acecha 

largos ritmos, 

y los enrosca 

como laberintos. 

Como tallos de parra 

encendidos.  

¡Sevilla para herir!  

Bajo el arco del cielo, 

sobre su llano limpio, 

dispara la constante 

saeta de su río.  

¡Córdoba para morir!  

Y loca de horizonte 

mezcla en su vino, 

lo amargo de don Juan 

y lo perfecto de Dionisio.  

Sevilla para herir. 

¡Siempre Sevilla para herir!  
 

 



 

PAISAJE  
 

 

 

La tarde equivocada 

se vistió de frío. 

Detrás de los cristales, 

turbios, todos los niños, 

ven convertirse en pájaros 

un árbol amarillo. 

La tarde está tendida 

a lo largo del río. 

Y un rubor de manzana 

tiembla en los tejadillos. 

 
 

 

SAETA  
Cristo moreno 

pasa 

de lirio de Judea 

a clavel de España.  

¡Miradlo, por dónde viene!  

De España. 

Cielo limpio y oscuro, 

tierra tostada, 

y cauces donde corre 

muy lenta el agua. 

Cristo moreno, 

con las guedejas quemadas, 

los pómulos salientes 

y las pupilas blancas.  

¡Miradlo, por dónde va!   

 

 



 

BALCÓN 

 

La Lola 

canta saetas. 

Los toreritos 

la rodean, 

y el barberillo 

desde su puerta, 

sigue los ritmos 

con la cabeza. 

Entre la albahaca 

y la hierbabuena, 

la Lola canta 

saetas. 

La Lola aquella, 

que se miraba 

tanto en la alberca.  
 

 

 

 

 

PROCESIÓN 
 

 

Por la calleja vienen 

extraños unicornios. 

¿De qué campo, 

de qué bosque mitológico? 

Más cerca, 

ya parecen astrónomos. 

Fantásticos Merlines 

y el Ecce Homo, 

Durandarte encantado. 

Orlando furioso.    
 

 

 

 



 

PASO 
 

Virgen con miriñaque, 

virgen de la Soledad, 

abierta como un inmenso 

tulipán. 

En tu barco de luces 

vas 

por la alta marea 

de la ciudad, 

entre saetas turbias 

y estrellas de cristal. 

Virgen con miriñaque 

tú vas 

por el río de la calle, 

!hasta el mar!  
 

 

 

 

CIUDAD 

 

El bosque centenario 

penetra en la ciudad, 

pero el bosque está 

dentro 

del mar.  

Hay flechas en el aire 

y guerreros que van 

perdidos entre ramas 

de coral.  

Sobre las casas nuevas 

se mueve un encinar 

y tiene el cielo enormes 

curvas de cristal.  

 
 



PRIMERA PÁGINA 
Fuente clara. 

Cielo claro.  

¡Oh, cómo se agrandan 

los pájaros!  

Cielo claro. 

Fuente clara.  

¡Oh, cómo relumbran 

las naranjas!  

Fuente, 

Cielo.  

¡Oh, cómo el trigo 

es tierno!  

Cielo. 

Fuente.  

¡Oh, cómo el trigo 

es verde!  

 

 

 

 

REMANSO 
 

 

Ciprés. 

(Agua estancada)  

Chopo. 

(Agua cristalina)  

Mimbre. 

(Agua profunda)  

Corazón. 

(Agua de pupila)  

 
 

 



 

VARIACIÓN 
 El remanso del aire 

bajo la rama del eco.  

El remanso del agua 

bajo fronda de luceros.  

El remanso de tu boca 

bajo espesura de besos.   
 

 

 

 

REMANSO, CANCIÓN FINAL 
 

 

 

Ya viene la noche.  

Golpean rayos de luna 

sobre el yunque de la tarde.  

Ya viene la noche.  

Un árbol grande se abriga 

con palabras de cantares.  

Ya viene la noche.  

Si tú vinieras a verme 

por los senderos del aire.  

Ya viene la noche.  

Me encontrarías llorando 

bajo los álamos grandes. 

¡Ay morena! 

Bajo los álamos grandes.  
 

 

 
  

 



LOS PELEGRINITOS          

I  

Hacia Roma caminan  

dos pelegrinos,  

a que los case el Papa,  

porque son primos,  
 

Sombrerito de hule  

lleva el mozuelo,  

y la peregrinita,  

de terciopelo,  

 

Al pasar por el puente  

de la Victoria,  

tropezó la madrina,  

cayó la novia, 
 

Han llegado a Palacio,  

suben arriba,  

y en la sala del Papa  

los desaniman, 

 

Les ha preguntado el Papa  

cómo se llaman.  

El le dice que Pedro  

y ella que Ana, 
 

Le ha preguntado el Papa  

que qué edad tienen.  

Ella dice que quince,  

y él diecisiete, 

 

 

 

 

 



LOS PELEGRINITOS 
(continuación) 

 

Le ha preguntado el Papa  

de dónde eran.  

Ella dice de Cabra,  

y él de Antequera, 
 

Le ha preguntado el Papa  

que si han pecado.  

El le dice que un beso,  

que le había dado, 

 

 

Y la peregrinita,  

que es vergonzosa,  

se le ha puesto la cara,  

como una rosa, 
 

Y ha respondido el Papa  

desde su cuarto:  

¡Quién fuera pelegrino,  

para otro tanto! 

 

 

Las campanas de Roma  

ya repicaron  

porque los pelegrinos,  

ya se casaron. 

 

 

 
 

 

    
    
    



    

LA GUITARRA           
 

Empieza el llanto  

de la guitarra.  

Se rompen las copas de la 

madrugada.  

 

Empieza el llanto de la guitarra.  

Es inútil callarla.  

Es imposible callarla.  

 

Llora monótona  

como llora el agua,  

como llora el viento  

sobre la nevada.  

 

Es imposible callarla.  

Llora por cosas  

lejanas.  

 

Arena del Sur caliente  

que pide camelias blancas.  

Llora flecha sin blanco,  

la tarde sin mañana,  

y el primer pájaro muerto  

sobre la rama.  

 

!Oh guitarra!  

Corazón malherido  

por cinco espadas. 

 
 

 

    
    
    
    
    
    
    



    

CANCIÓN DE JINETE         
En la luna negra 

de los bandoleros, 

cantan las espuelas. 

 

Caballito negro, 

¿Dónde llevas tu jinete muerto? 

 

...Las duras espuelas 

del bandido inmóvil 

que perdió las riendas. 

 

Caballito frío. 

¡Qué perfume de flor de cuchillo! 

 

En la luna negra, 

sangraba el costado 

de Sierra Morena. 

Caballito negro. 

 

¿Dónde llevas tu jinete muerto? 

 

La noche espolea 

sus negros ijares 

clavándose estrellas. 

Caballito frío. 

 

¡Qué perfume de flor de cuchillo! 

 

En la luna negra, 

¡un grito!, y el cuerno 

largo de la hoguera. 

Caballito negro. 

 

 

 
 

 

    
    
    
    



    

ROMANCE SONÁMBULO 
 

Verde que te quiero verde. 

Verde viento. Verdes ramas. 

El barco sobre la mar 

y el caballo en la montaña. 
 

Con la sombra en la cintura 

ella sueña en su baranda 

verde carne, pelo verde, 

con ojos de fría plata. 
 

Verde que te quiero verde. 
 

Bajo la luna gitana, 

las cosas la están mirando 

y ella no puede mirarlas.  
 

Verde que te quiero verde. 
 

Grandes estrellas de escarcha, 

vienen con el pez de sombra 

que abre el camino del alba. 
 

La higuera frota su viento 

con la lija de sus ramas, 

y el monte, gato garduño, 

eriza sus pitas agrias. 
 

¿Pero quién vendrá? ¿Y por 

dónde...? 

Ella sigue en su baranda, 

verde carne, pelo verde, 

soñando en la mar amarga.  

 

 

 

 
 

    
    
    
    
    



LA MONJA GITANA          
Silencio de cal y mirto. 

Malvas en las hierbas finas. 

La monja borda alhelíes 

sobre una tela pajiza. 

Vuelan en la araña gris 

siete pájaros del prisma. 

La iglesia gruñe a lo lejos 

como un oso panza arriba. 
 

¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 

Sobre la tela pajiza 

ella quisiera bordar 

flores de su fantasía. 

¡Qué girasol! ¡Qué magnolia 

de lentejuelas y cintas! 

¡Qué azafranes y qué lunas, 

en el mantel de la misa! 

Cinco toronjas se endulzan 

en la cercana cocina. 
 

Las cinco llagas de Cristo 

cortadas en Almería. 

Por los ojos de la monja 

galopan dos caballistas. 

Un rumor último y sordo 

le despega la camisa, 

y al mirar nubes y montes 

en las yertas lejanías, 

se quiebra su corazón 

de azúcar y yerbaluisa. 
 

¡Oh, qué llanura empinada 

con veinte soles arriba! 

¡Qué ríos puestos de pie 

vislumbra su fantasía! 

Pero sigue con sus flores, 

mientras que de pie, en la brisa, 

la luz juega el ajedrez 

alto de la celosía. 

 

 

 

 

 

 



A LAS CINCO DE LA TARDE 
  A las cinco de la tarde.  

Eran las cinco en punto de la tarde.  
 

Un niño trajo la blanca sábana  

a las cinco de la tarde.  

 

Una espuerta de cal ya prevenida  

a las cinco de la tarde.  

 

Lo demás era muerte y sólo muerte  

a las cinco de la tarde.  

 

El viento se llevó los algodones  

a las cinco de la tarde.  

 

Y el óxido sembró cristal y níquel  

a las cinco de la tarde.  

 

Ya luchan la paloma y el leopardo  

a las cinco de la tarde.  

 

Y un muslo con un asta desolada  

a las cinco de la tarde.  

 

Comenzaron los sones de bordón  

a las cinco de la tarde.  

 

Las campanas de arsénico y el 

humo  

a las cinco de la tarde.  

 

En las esquinas grupos de silencio  

a las cinco de la tarde.  

 

¡Y el toro solo corazón arriba!  

a las cinco de la tarde.  

 
 

 

 
 

 
 

 

 



A LAS CINCO DE LA TARDE 

(CONTINUACIÓN) 
 Cuando el sudor de nieve fue llegando  

a las cinco de la tarde  

cuando la plaza se cubrió de yodo  

a las cinco de la tarde,  

la muerte puso huevos en la herida  

a las cinco de la tarde.  

 

A las cinco de la tarde.  

A las cinco en Punto de la tarde. 

Un ataúd con ruedas es la cama  
a las cinco de la tarde.  

 
Huesos y flautas suenan en su oído  

a las cinco de la tarde.  
 

El toro ya mugía por su frente  
a las cinco de la tarde.  

 
El cuarto se irisaba de agonía  

a las cinco de la tarde.  
 

A lo lejos ya viene la gangrena  
a las cinco de la tarde.  

 
Trompa de lirio por las verdes ingles  

a las cinco de la tarde.  
 

Las heridas quemaban como soles  
a las cinco de la tarde,  

y el gentío rompía las ventanas  
a las cinco de la tarde.  

 
A las cinco de la tarde.  

¡Ay, qué terribles cinco de la tarde!  
¡Eran las cinco en todos los relojes!  

¡Eran las cinco en sombra de la tarde! 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 


